Di động

Trang tin chinh

Gửi cho bạn bè

Tim
̀

Viêt Nam

Kinh doanh

Văn hoa

Chuyên đê

Multimedia

Learning English

In trang này

Câu chuyện trẻ lai ở Đông Duong thuộc địa
Tiến sĩ Christina Firpo
Gửi cho BBCVietnamese.com từ California

TRANG BÊN NGOAI
Christina Firpo
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Trong một hành động tàn bạo của chủ nghĩa thực dân, chính

'Không tỏ thái độ, TQ sẽ lấn tới'

quyền Pháp ở Đông Duong đã chia lìa các gia đình hai chủng
tộc, và cách ly những nguời mẹ Việt, Lào và Campuchia khỏi
con của họ.

Viêt Nam tăng cng hop tac hai quân

Chính quyền thực dân Pháp rất quan tâm
đến những trẻ em lai của thuộc địa, đặc
biệt những trẻ có mẹ người Đông Nam Á
và bố người da trắng, da đen, hoặc gốc
Ấn – nhiều người vốn là lính lê dương
Pháp. Trong nhiều trường hợp và vì
nhiều lý do – qua đời, ly dị, chuyện tình
chấm dứt, quay lại Pháp, hoặc vì đứa
con là kết quả của vụ hãm hiếp – người
cha để con lại cho các bà mẹ người Việt,
Campuchia, hay Lào.
Các quan chức Pháp - viện dẫn luật của
Pháp năm 1889 về tội từ bỏ trẻ em, và nói việc để trẻ lớn lên ở Đông Nam Á
ngang bằng việc bỏ bê các em – tìm cách giữ lại các bé lai “bị bỏ rơi”. Từ
khoảng 1890 đến 1956, các viên chức dân sự, quân sự và chính phủ Pháp tiến
hành tìm kiếm các em bé này ở vùng nông thôn Việt Nam, Lào và Campuchia.
Cảnh sát tách các em khỏi mẹ, rồi đưa vào trại mồ côi nhà nước để trở thành,
như lời một nhà quản lý Pháp, “những người Pháp nhỏ”.
Vũ lực
Một số bà mẹ chạy trốn trước khi nhà
chức trách kéo đến làng. Có những
Người Pháp có nhiều giải thích
người lại không trốn, và giới chức phát
cho hành động của họ, mà phổ
chút tiền cho những bà mẹ đồng ý trao
biến nhất là xem các bà mẹ
con. (Nếu đứa trẻ vẫn trong giai đoạn bú
người Việt, Campuchia và Lào có
mẹ, nhà chức trách cho họ tiền với thỏa
đạo đức thấp kém.
thuận rằng nhà nước sẽ kiểm soát nhà
và lấy đi đứa trẻ ngay khi nó thôi bú mẹ.)
Những người mẹ chấp nhận thường là
xuất phát từ sự khó khăn tài chính và những hứa hẹn đổi đời và nền giáo dục
Pháp cho con. Trong những trường hợp khác, người Pháp dùng vũ lực cướp đứa
trẻ khỏi mẹ. Mặc dù không thể có thống kê chính xác, nghiên cứu của tôi trong
kho tài liệu Pháp và Việt Nam cho thấy trong thời kỳ thuộc địa, hàng chục ngàn
phụ nữ Việt, Campuchia và Lào đã bị tách lìa khỏi con. Nhiều người không bao
giờ còn nhìn thấy con của họ nữa.
Người Pháp có nhiều giải thích cho hành động của họ, mà phổ biến nhất là xem
các bà mẹ người Việt, Campuchia và Lào có đạo đức thấp kém. Đánh đồng bản
sắc Pháp với đạo đức, giới chức lấy bằng chứng là các em không được thụ
hưởng nền giáo dục và ngôn ngữ Pháp. Chuyện phụ nữ quan hệ với người khác
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chủng tộc còn bị xem là bằng chứng lang chạ hoặc bán dâm – cho dù nhiều cô
gái đã yêu, thậm chí kết hôn với lính Pháp hoặc lính lê dương, và nhiều người có
thai sau khi bị cưỡng hiếp. Dĩ nhiên một số người mẹ là gái bán dâm, nhưng
nghề của họ không ngăn cản họ yêu thương con mình trong lúc cố gắng sống
còn. Có một số trường hợp bỏ bê con cái, nhưng hồ sơ, trong phần lớn sự vụ, vẽ
nên bức tranh về những người mẹ lo lắng cho hạnh phúc của con.
Trong các trại mồ côi nhà nước, văn hóa Việt, Lào, Campuchia của các em sẽ bị
xóa đi. Các em được dạy ngôn ngữ và văn hóa Pháp, cùng những kỹ năng giúp
các em tìm việc làm và kết hôn. Thực tế, mục tiêu tối hậu của các trại này là
chuyển hóa trẻ lai thành những phụ nữ, đàn ông Pháp, là thành viên đóng góp
kinh tế cho xã hội thuộc địa Pháp và là thần dân thuộc địa trung thành. Các văn
bản thực dân Pháp cho thấy, những “người Pháp nhỏ” này rồi sẽ là một phần của
“dân số thuộc địa Pháp lâu dài”, làm bớt lo ngại rằng dân số thực dân Pháp tại
Đông Dương đang tụt giảm.
Nguyên do
Có bốn lý do khiến viên chức Pháp và
chính quyền thuộc địa dành nhiều công
sức để lấy đi các em bé lai. Trước hết,
người Pháp tin rằng các em – đặc biệt
những người có vóc dáng “da trắng” – là
đe dọa tiềm ẩn cho uy tín da trắng và trật
tự thuộc địa. Nếu các em gái dính vào
mại dâm và quan hệ tình dục với đàn ông
châu Á, điều đó sẽ làm các công dân da
trắng bẽ mặt. Nếu những người con trai
tham gia hoạt động chống thực dân, nó
sẽ khiến uy quyền của người Pháp bị nghi ngờ.
Lý do thứ hai là vì chính quyền thực dân Pháp nghi rằng các em này dễ tiêm
nhiễm ảnh hưởng chống thực dân. Có gốc châu Âu nhưng bị luật pháp xếp vào
“thần dân” thuộc địa hay “người được bảo hộ”, các em có thể trông đợi những
đặc quyền mình không được hưởng, và rồi sẽ nổi loạn chống chính quyền thực
dân. Nỗi lo của người Pháp gia tăng năm 1931 khi có tin đồn Hoàng thân Cường
Để kêu gọi những người mang hai dòng máu tham gia phong trào chống thực
dân.
Lý do thứ ba: những nhà cai trị muốn tăng dân số người định cư da trắng (hoặc
trông có vẻ da trắng). Tin rằng trẻ em lai đóng vai trò quan trọng cho sự có mặt
của Pháp tại thuộc địa, giới chức đặc biệt kiếm tìm những em có vóc dáng da
trắng để tăng dân số Pháp và củng cố quyền lực Pháp.
Cuối cùng, trong những năm cuối của chế độ Pháp, giới chức quân đội cũng lấy
đi những trẻ mang dòng máu nửa Á nửa Phi hoặc Ấn – những em không có gốc
da trắng Pháp – vì họ tin rằng nếu các em còn có mặt ở Đông Dương, thì đó sẽ
nhắc người ta nhớ về thất bại của quân Pháp ở Đông Dương và có thể làm bẽ
mặt đế chế thuộc địa Pháp.
Theo sau Hiệp định Geneva 1954, những quan chức cuối cùng của chính quyền
thuộc địa Pháp rời khỏi Việt Nam, Campuchia và Lào năm 1956 – thời điểm quân
Pháp di tản phần lớn trẻ lai sang Pháp. Một số người mẹ thực tế yêu cầu việc di
tản vì tin rằng con của họ sẽ có tương lai tươi sáng hơn ở Pháp. Có những
người thì không cho chính quyền Pháp đưa con họ ra khỏi Việt Nam. Một số trẻ
em lại tự trốn khỏi các trại mồ côi và vì thế không đến Pháp.
Ngày nay, đa số các trẻ được đưa tới Pháp đã là những người trưởng thành có
giáo dục tốt, hòa nhập vào dân số Pháp. Nhiều người kết hôn với các đàn ông,
phụ nữ Pháp, trở thành bác sĩ, y tá, luật sư, nhà văn, nhà báo và nghệ sĩ có tài.
Nhiều người vẫn nói tiếng Việt, cho dù phần lớn từ vựng của họ không thay đổi
từ thời thuộc địa và vì thế là sự nhắc nhở hoàn cảnh ra đi khỏi Việt Nam của họ.
Có những người mẹ sau này di cư sang Pháp và tìm thấy con, trong khi một số
trẻ khi đã lớn, lại đi thăm Việt Nam, Campuchia hay Lào để tìm gia đình.
Đa số trẻ lai nay đã lớn vẫn không biết về hoàn cảnh khiến họ bị tách khỏi mẹ.
Chính phủ Pháp và những cựu viên chức thuộc địa không tham dự thảo luận
công khai về việc tước đoạt trẻ lai khỏi mẹ trong thời thuộc địa. Một viên chức đã

già mà tôi gặp, từng làm ở các trại trẻ mồ côi ở Lào, vẫn khẳng định việc tách
mẹ khỏi con là tốt cho nhà nước thuộc địa Pháp và cho hạnh phúc của các em.
Đạo lý
Pháp không phải là nước duy nhất đã
tách trẻ khỏi mẹ. Ví dụ, các chính phủ
thực dân của Mỹ, Canada và Úc cũng
cách ly trẻ lai và trẻ thổ dân khỏi gia
đình và văn hóa nhằm ngăn cản cái bị
xem là đe dọa tương lai cho chính quyền
thuộc địa. Trẻ em có một bố/mẹ là thổ
dân Mỹ, Canada hay Úc bị đưa tới các
trường nội trú hay trại mồ côi. Tại đó, họ
được giáo dục theo văn hóa thực dân và
theo kế hoạch, được dạy dỗ để trung
thành với chính quyền, tương tự trải nghiệm

Câu chuyện về những trẻ em lai
bị bỏ rơi ở Việt Nam thuộc địa
không chỉ là một mẩu quan trọng
của lịch sử Việt Nam, Campuchia
và Lào mà còn là một mẩu lịch sử
quan trọng của Pháp và lịch sử
chủ nghĩa thực dân.

của trẻ lai ở Đông Dương thuộc địa.

Là những người học sử, chúng ta phải đặt câu hỏi về đạo lý của việc tước trẻ
khỏi tay mẹ, dù hoàn cảnh ra đời của các em có thế nào. Bằng chứng tôi có từ
dữ liệu cá nhân của hơn 1000 trẻ lai cho thấy đa số người mẹ rất lo lắng cho con
họ. Không phải người phụ nữ nào quan hệ luyến ái với ngoại nhân đều giống
hình ảnh người phụ nữ tham tiền, lạnh lùng như trong truyện kinh điển “Kỹ nghệ
lấy Tây” của Vũ Trọng Phụng. Trong nhiều trường hợp, những người mẹ này yêu
người đàn ông Pháp mà họ cưới hay sống cùng và thề duy trì quan hệ lâu dài.
Nhiều người khác bị cưỡng hiếp – một thực tế rõ rệt cho dù ít khi được thảo luận
của thời kỳ thuộc địa. Như được thể hiện trong thư của những người mẹ viết cho
chính quyền thuộc địa cùng các văn bản chính quyền khác, rất nhiều người mẹ
cho phép chính quyền lấy con đi là vì bản năng yêu thương của người mẹ và sự
tuyệt vọng kinh tế - họ hy vọng chính quyền sẽ cho con họ thức ăn và nền giáo
dục mà mẹ khó đem lại.
Khi tình hình tài chính khá hơn, một số
bà mẹ viết thư cho giới chức, khẩn nài
trả con lại cho họ. Theo phong tục Việt
Nam đầu thế kỷ 20, khi gặp khó khăn tài
chính, việc cho con hay gửi người khác
nuôi hộ là giải pháp tạm thời. Khi cha mẹ
đã khá hơn về tiền bạc, họ có thế lấy lại
quyền nuôi con. Nhưng trong trường hợp
các trẻ lai, người Pháp hiếm khi đồng ý
trước yêu cầu của những người mẹ này.
Câu chuyện về những trẻ em lai bị bỏ rơi
ở Việt Nam thuộc địa không chỉ là một
mẩu quan trọng của lịch sử Việt Nam, Campuchia và Lào mà còn là một mẩu lịch
sử quan trọng của Pháp và lịch sử chủ nghĩa thực dân. Như chuyện kể đau đớn
này cho thấy, chủ nghĩa thực dân là một sứ mạng gắn liền bạo lực. Chính sách
tách trẻ lai khỏi mẹ - dù cưỡng bức hay không – phản ánh quan niệm đế quốc và
gia trưởng rằng phụ nữ Việt, Lào và Campuchia không xứng đáng nuôi dạy con
của họ.
Khi nghiên cứu giai đoạn thuộc địa trong lịch sử Việt Nam, Lào, Campuchia và
Pháp – hay bất kỳ nước nào – chúng ta phải rất thận trọng chú ý ảnh hưởng của
chủ nghĩa thực dân lên phụ nữ và trẻ em, những người ít được bàn đến hơn
trong nghiên cứu về thuộc địa và hậu thuộc địa. Vai trò nuôi dạy trẻ của phụ nữ
khiến họ trở thành quan trọng về chính trị và chủng tộc cho dù vai trò của họ trên
chính trường không được công nhận hay ca ngợi. Mượn một ý của Nira Yuval
Davis và Floya Anthias, phụ nữ thường được xem là người tái tạo sinh học của
dân số. Tương tự, trẻ em được xem là tương lai quan trọng của dân số và vì thế
thường là đối tượng để chính quyền lôi kéo. Khi các chính quyền thực dân tìm
cách tái tạo chủng tộc và quốc gia, giống như cố gắng của người Pháp, phụ nữ
và trẻ em thường bị nhắm đến và có vai trò cốt yếu cho chính trị thực dân của
việc tái tạo dân tộc. Những người học sử có trách nhiệm nhận ra tầm quan trọng
của phụ nữ, trẻ em và tình cảm chủng tộc trong chính trị, và sự phức tạp trong
trải nghiệm của họ dưới sự cai trị của thực dân, tân thực dân và chiến tranh nói

chung.
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